هر چی گذشت، انگار کلماتش بیشتر رنگ و بوی سرما به خود می‌گیرند. جالب‌ست که می‌شود کسی را اینطور از خود دل‌سرد نمود. جالب نیست؟ برای او که تازگی دارد. در این اتاق تاریک و با یک مشت گیاه و کتاب... زندگی را باید اینطور پیش ببرم. می‌گویم زندگی را باید به تنهای سپری کنم.